- Ты мне объясни, зачем этот мальчик покончил жизнь самоубийством!
- Покончил жизнь самоубийством? — я недоумеваю. — Маленький Принц?
- Ну, а как еще? Ты что, не помнишь? В самом конце повести он просит, чтобы его укусила желтая змейка, чей яд убивает в полминуты.


Я начинаю что-то припоминать. Очень смутно. Действительно, кажется, была змейка... Странно, неужели я мог забыть? В памяти отпечатались только смешные и трогательные сценки. Шляпа-удав. Баобабы. Барашек в коробке. Географ, который никуда не ездил. Король, у которого нет подданных.
Кажется, что в «Маленьком Принце» и вовсе нет никакого сюжета. Летчик рассказывает о своей встрече с чудным мальчиком, прибывшим с другой планеты.
И все.
Два человека, встретившись в пустыне, узнают, что оба они одиноки.
«Мы ответственны за тех, кого приручили».

- Желтая змейка, я помню. Но почему самоубийство? — я все еще не могу в это поверить.

А ты предусмотрительно захватил с собой книгу (как я сейчас). Открываешь ее передо мной и показываешь соответствующий отрывок. Да, непосредственно о самоубийстве речь не идет. Но все выглядит так, что по-другому и не объяснишь.
Раньше мне казалось, что Принц просто улетел обратно на свою планету. Впрочем, отец вряд ли бы стал рассказывать мне о самоубийстве ребенка. А в
сознательном возрасте я не перечитывал «Маленького Принца» — книгу, которую, как мне всегда казалось, я знаю наизусть.

- И знаешь, почему он покончил с собой?
- Наверное, Маленький Принц просто заскучал о своем цветке, — предположил я. (Действительно, мой ответ выглядит глупо).

«Мы ответственны за тех, кого приручили»... Это неправильно. Если ты пытаешься быть за кого-то «ответственным», но сам его не любишь, это не ответственность — это ложь. Мы ответственны не за тех, кто нас любит, а за тех, кого любим мы.
... (с)



"...
Я сказал ему, что вот, мол, есть сказка и что там есть такие слова: «Мы ответственны за тех, кого приручили». И знаешь, что он мне ответил? Знаешь?!
— Нет, я не знаю.
— Он мне сказал: «Это хорошие, правильные слова. Но беда в том, что никто в этой сказке не говорит друг другу "Я люблю тебя". Никто. Ни Маленький Принц, ни его Цветок, ни Лис, ни — самое ужасное — сам Экзюпери. И даже когда Маленький Принц рассказывает летчику о своей ошибке, об ошибке цветка, тот говорит лишь: "Я люблю, когда ты смеешься". Но это не то же самое, что и "Я люблю тебя". ..."